所有的生物皆从能量而出，依它而生。当生命灭亡，个体的气息化入宇宙大气。所有的生物都富有能量，它也是一切活动的原始动力。
能量和意识彼此不断联系，如同双胞胎。根据瑜伽经典的说法，只要呼吸稳定，能量就稳定，心也因之稳定。当能量和意识安静、稳定、宁静之际，各式各样的振动与波动都静止下来。
印度瑜伽智者知道呼吸与意识之间的关连，故而提倡呼吸法，它是瑜伽的核心。古籍并没有解释能量如何在系统内释放，不过有一个很棒的传说，我拿来象征能量运作的过程。我在本书的第二部说过这个故事，现在我要更仔细说说。
相传几千年前，魔鬼与天使大战，魔鬼非常强大，用蛮力逐渐摧毁宇宙。天使担忧天下将无道法，于是求助创造之神大梵天。然而大梵天说，牠无法可施，因为魔鬼的力量就是他给予的，因此建议天使去找湿婆天。可是湿婆天说： [我也帮不上忙,因为是我祝福他们，并且赐他们长寿的。] 于是大梵天和湿婆天双双去找妙昆天。
妙昆天听了原委，想了一想，跟天使说： [去跟魔鬼说，『我们一起来搅拌海水提炼长生不老药，提炼出来的药我们分吃了就可以长生不老。』等到仙露提炼出来后’交给我来分配。]魔鬼和天使讨论之后，同意合作提炼海水。
他们需要一根搅拌棒来搅拌海水，于是借来美露山当棒子。他们还需要一条绳子来转动棒子，妙昆天就说： [拿我的仆人蛇王去吧。] 蛇王遵旨，对魔鬼、天使说： [你们可以把我当成绳子来转动美露山。]
他们把陆地上的树木、蔓藤、青草及各种素材投到海里,以便搅拌、混合后提炼出长生不老药。这些素材代表人体的五种元素，就是地、水、火、风、以太。魔鬼比较强壮，抓住蛇王的头，天使抓住尾巴，大家开始搅拌。搅拌代表人的吸气和吐气。正在搅拌之际，那个当作搅拌棒的美露山由于太重而沈到海里，大家就没办法．再搅拌了。天使向妙昆天祈祷，于是妙昆天化为乌龟爬到底下驼超美露山，大家才能继续搅拌。故事里化身为乌龟的妙昆天代表观照者，或是我们每一个人的灵魂，是宇宙灵性的一分子。灵魂的梵文是purusa，pura有堡垒、城堡、城镇、房子、居所或身体的意思，山是主人、所有者。所以灵魂是身体的主人，身体是灵魂的居所。故事中美露山的底部代表横隔膜，它的位置在灵魂居所的上面。美露山代表胸部，搅拌代表吸气和吐气，蛇王代表身体里重要的能量通道中脉，蛇头和蛇尾分别代表左脉和右脉，这部分我在下一篇会详细说明。
搅拌之际，最先提炼出来的是致命的毒药。湿婆天慈悲为怀，为拯救人类免于灭绝而喝下毒药，牠的脖子变成湛蓝色。接着，从海里提炼出一些宝石。最后，是长生不老药一--仙露。
当仙露提炼出来时，妙昆天化为曼妙美女，在舞蹈中单单把仙露分给天使。如此一来，世界复归于道法。同样地，我们呼吸时，先吐气排出身体里的毒素，然后从大气吸取仙露。
我们身体里有五种元素。负责制造长生不老药的是地元素。风元素吸气、吐气的功能如同搅拌棒，以太负责分送。以太是空间，它的特质是收缩和扩张。吸气时，以太扩张，把气吸进来；吐气时，以太收缩，把毒素排出去。
剩下水、火两元素。如果有火，就以水灭火，这给我们水火不相容的印象。在地、风、以太三元素的帮助下，水元素和火元素之间产生摩擦，这个摩擦不仅会产生能量，还能释放能量，就像水力发电场利用水在涡轮里流动的力量制造电力一样。水必须以某种速度流动才能发电，水流不足则无法发电。同样地，在我们的身体系统里，一般的呼吸无法产生强大的能量，这就是为什么我们受压力和紧张之苦。压力、紧张造成循环不良，影响我们的健康和快乐。所以能量不足使我们仅仅只是存在着，而不是活着。
我们练习呼吸法时，使气息变得非常长。火元素和水元素在这种方式中聚集在一起，这两种元素在风元素的辅助下，在体内接触后释放出新的能量，瑜伽行者称为神圣的能量，这是能量中的能量。
Prana，是[能量]；ayamama是[能量的储存和分布]。能量的储存和分布有三方面：垂直伸展、水平伸展，以及周缘伸展。透过呼吸法，我们学着把能量往身体的周边做垂直、水平和周缘的移动。呼吸法是人的心理机能和灵性机能之间的桥梁。犹如生物热能是我们的生命枢纽，呼吸法则是瑜伽的枢纽． 《奥义书》(The prasnaUpanisad)说，[意识和能量是孪生子。] 《哈达瑜伽之光》里也说了类似的话， [心在哪儿，呼吸就在哪儿；呼吸在哪儿，心就在哪儿。] 若能掌控呼吸，你就能掌控心,反之亦然。所以你应当学习
用呼吸法使呼吸有规律。不过练习呼吸法要小心，因为它会成就人，也会伤人。如果你的心跳不平稳，恐惧袭来，随时可能有性命之忧。同理,呼吸法若是做得没有规律，能量不增反减。
糟糕的是，常常学员还没有适当的基础，老师就教以呼吸法。《哈达瑜伽之光》说，[当行者精通了体位法，能掌控身体后，可在上师的指导下学习呼吸法。] 帕坦加利在解说瑜伽时，平铺直叙瑜伽修行的八个阶段，以持戒为始，三摩地为终。并没有强调顺序，例如他没有说练习收摄之前应先持戒，或者内修应先于体位法。但是当他开始教导呼吸法的技巧时，特别说到： [只有精通，熟练了体位法之后，才能尝试呼吸法这种调节吸气、吐气和止息的学问。]
(《瑜伽经》第二篇第49节)
经文接着说明，吸气、吐气和止息必须做得精准。帕坦加利说：[bahyaabhyantara Stambha Vrttih dega kala samhkhyabhih paridrstah．dirgha saksmah．](《瑜伽经》第二篇第50节)。这段经文非常重要，值得仔细推敲。bahyaabhyantara意指 [外在的] 或[出息]，[abhyantara]意指 [内在的] 或 [人息]，[stambha] 意指[控制]，[Vrtti]意指 [变动] ；所以这段经文的前半句是说，【控制出息和人息的变动】。接着，[kala]意指[时间]，[desa]意指[地方]，[Safnkhya]意指 [数目]，[ paridrstah]意指 [调节];所以后半句是说，【呼吸必须在时间、空间和次数上调节得很精准】。糟糕的是，老师教你呼吸时数八个数或十六个数时，你很容易忘了经文的最后两个字。[Dirgha]意指 [长]，[Suksma]意指 [精细]；我们容易专注在长度上，却忘了精细度。在计数时，气息的流动不该有任何改变；吸气和吐气应该长而柔，平顺而没有阻碍。
[Stambha Vrttih]是 [控制变动]。当体内所有的细胞、心、或承载灵魂的任何容器都没有了变动，这就是止息(kumbhaka)。《哈达瑜伽之光》说到两种止息：肺部饱满的(吸气)止息与肺部清空的（吐气)止息。经上说，我们要学着在不干扰身体的情况下导引入息和出息。
帕坦加利还说到四种呼吸法：第一种是吸气；第二种是吐气；第三种是吸气后止息和吐气后止息；第四种是透过精通体位法之后，刻意的呼吸变成自然不着力的呼吸。起初，呼吸法是刻意的努力。然而唯有练到自然不着力的地步，才算是精通、熟练了呼吸法。这是纯净的止息：也就是说，止息是自然而然、不刻意造作地发生了。在纯净的止息中，没有念头，内外都没有念头。在纯净灵性的呼吸法里，除了单独，你没有任何念头。
呼吸法是物质世界和精神世界之间的接合点，而横隔膜是生理和灵性的相遇面。如果你憋住气，一会儿之后，你的心往下沈，这不是止息。甚至在数着一、二、三、四的时候，你就失去了神圣性-----失去了平和。记住，止息不是憋气，而是守住能量。止息是实现存在的核心，因为那时存在的核心已经被带向身体。于外，你没有念头；于内，你也没有念头。你控制了内外的变动。你明白在那个宁静中没有念头发生。当你完全没有念头时，心在哪儿? 心与真我融合了。
《哈达瑜伽之光》说，透过呼吸法，你有意识地去经验与真我合一的状态。当你里面统一了，就成为人中之王，这是不可分割，绝对的存在状态。
诚实，不需要智力过人；不诚实，反倒需要处心积虑发挥头脑。生命因为我们的所作所为而变得复杂。真理却是单纯的，所以生命可以变得单纯。把复杂的心回归单纯，是瑜伽的目标；而单纯夹自修习呼吸法。
头脑里净与不净的意识老是在那儿角力，就像搅拌海水，同样地，内在的智觉(心)与头脑的智力在那儿搅伴不休。黑暗的罩子盖住了头脑的意识，乌云若是盖顶，你就无法看清。练习呼吸法可以除去脑袋里的乌云，使我们豁然开朗，在正确的时机看到事物的真相。通常我们不是看对事情然而时机不对，就是时机对了却看错事情。心若散漫不定，试着把吐气放慢、放柔一段时间，让意识随着气息流动，如此波动会平息。你的心变得单一，对立的心消失了’这时你的心适合静坐冥想了。
吸气，是真我来和身体接触。因此，吸气是灵魂展开迎向身体，是灵性的宇宙气息来和个体的气息接触。
吐气，从身体健康的角度来看，是排出体内的毒素：从心理的角度来看，是把心静下来：从灵性的角度来看，是个体的气息与外在的宇宙气息接触，使两者成为一体。
吐气是放下自我。它不是排出空气，而是自我以空气的形式排出。吐气时，你变得谦卑；吸气却会生自傲。呼吸法若是练习不当，也有灵性上的危险。自认为 [我能屏息一分钟] 是种自傲。学习呼吸法，就是学习并且了解：从执着到不执着，从不执着到执着的变动。
